文章摘要：高三作文8500字:怎么寫好針孔8500字作文？掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。以下是曹婷婷寫的《針孔》范文；

好針孔作文8500字概況

• 作者：曹婷婷
• 班級：高中高三
• 字?jǐn)?shù)：8500字作文
• 體裁：
• 段落：分127段敘寫
• 更新：2023年09月18日 10時(shí)36分

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)?？墒撬鼈兊哪甏眠h(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)。可是它們的年代久遠(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)?？墒撬鼈兊哪甏眠h(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)。可是它們的年代久遠(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)?？墒撬鼈兊哪甏眠h(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)?？墒撬鼈兊哪甏眠h(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。一樓。

掛號處，電子標(biāo)價(jià)屏幕。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

售藥處，B超室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

候診廳，抽血室。穿白護(hù)士裝的導(dǎo)醫(yī)小姐，川流不息的病懨懨的人群。

碘著肚子的孕婦，步履蹣跚的老人。面色蒼白的孩子，耷拉著針頭的中年男人。

哭鬧聲，嬉笑聲，電子報(bào)號器的機(jī)械聲。

淡定自若，悵然若失，欣喜滿面惶恐不安。

我坐在三樓的抽血室里。偶爾有那些行跡匆匆的護(hù)士端著藥盤一閃而過。白墻，白天花

板，白護(hù)士。銀白座椅，銀白器皿。

旁邊的候診廳甚為熱鬧。電話里戲劇對白，電子報(bào)號器的怪異報(bào)號，略為嘈雜的對話，腳底與膠質(zhì)地板的輕微摩擦。以及那些繁瑣的患者與鬢白頭發(fā)的大夫之間的絮語，被捻著的鋼筆觸在光滑的病歷紙上的沙沙作響。

多少有些恍如隔世。

抽血室里充斥著針頭落進(jìn)不銹鋼藥盤里的琳瑯聲，橡皮管纏繞著手臂發(fā)出的磨合聲，針頭再次刺穿皮膚的透徹聲。以及采血試管瓶彼此碰撞的玎玲聲，大珠小珠落玉盤。

那些故作鎮(zhèn)定的人們等待著從十二層消毒口罩下傳來含糊不清的“下一位”。電視機(jī)里的新聞聯(lián)播，格格不入。

在蒼白的燈光下分辨那些密集的針孔。一個(gè)。兩個(gè)。可是它們的年代久遠(yuǎn)自成一體，十二年前的第一枚針孔，隱匿不現(xiàn)。

12×12=144，大抵如此。

數(shù)學(xué)老師永遠(yuǎn)也不會知道，她費(fèi)盡心思想讓我明白100條腿里有多少條雞腿，而我卻只懂得運(yùn)算針孔有多少。

不要讓我用導(dǎo)數(shù)計(jì)算它們的最大最小值，也不要讓我用函數(shù)圖象表示它們的密集點(diǎn)變化頻率。這里只有消毒水，沒有繁雜的運(yùn)算公式。

只是手肘上細(xì)微的兩根毛細(xì)血管，是如何準(zhǔn)確容納下144枚針孔。

或許他們早已千瘡百孔不堪入目。

坐在銀白的椅子上，看面容昏白的護(hù)士熟悉地把發(fā)黃的橡皮管纏繞上手臂，發(fā)出輕微的摩擦聲，打亂了空氣。

握拳，看青筋起伏。蒼白的燈光映照著肌膚，慘白一片。

噙著暗白的護(hù)士象征性地探詢著跳動的血管，面無表情。然后拿出針頭，晃傷了我的眼睛。

酒精的味道在四周彌散開來。

兩個(gè)平行的空間在這里擦肩而過，人和無法言喻的生物體系相視無言。

盡管大家都我行我素。

移開父親擋在眼前的手。我已經(jīng)長大了，不再是那個(gè)見到針頭就瑟瑟發(fā)抖的孩子了。

……再怎么擋，針頭強(qiáng)行刺透皮膚一刻的痛楚，也無法擋住。

然而他們都不知道我已經(jīng)麻木了。十二年來污染的衛(wèi)生針頭依舊光潤冰涼，它們的墳?zāi)闺S著永遠(yuǎn)只是絕望地潛行著的時(shí)間，在我的血管，在我的肌膚，甚至是在我的思緒與痛覺神經(jīng)上，漸漸蛻化成了厚厚的繭子。

那些鮮紅腥膩的液體從破敗的血管的血管噴濺到脆弱的采血管里。

我看得饒有興致。

它們穩(wěn)熱鮮活，源源不斷。

以最源遠(yuǎn)流長的方式賦予著一個(gè)生命的敘述。

松開橡皮管。那些血液隨著針頭的拔除戛然而止。而那些被遺棄的，液體般的孩子，在絕望之余爭先恐后地注滿每一處洼地。

紅顏彈指老，剎那芳華。

我的血液仿佛被困深宮的衛(wèi)子夫，對著外面花團(tuán)錦簇色彩斑斕的世界總有無法滿足的對自由的追尋。

按上五分鐘成為每個(gè)采血師的慣語。

含糊不清的字句總是從厚重的隔離帶后傳來。

白墻，白天花板。銀白座椅，銀白器皿。以及行跡匆匆的白衣護(hù)士，行跡匆匆的的白大褂醫(yī)生。孕婦，老人。孩子，中年人。神色各異，唇齒迷離。

今日之日依舊是昨日之日，然而今日之花卻已非昨日之花。

卻披靡著同樣艷麗的外表。

在人來人往中抬起手肘，那些干涸的血小板連同我結(jié)痂的針孔一并消融在熙熙攘攘的人聲鼎沸中。

一并消融在被遺忘了位置的洼傷中。

或許輪回倒轉(zhuǎn)，這枚針孔正與第一枚針孔不謀而合。

蟲在寂靜的冬日里模擬春天。而那些血液，模擬生機(jī)。

查看：10033次   轉(zhuǎn)載請注明出處,本文網(wǎng)址：http://hnjxzp.com/8500zizuowen/909478.html

作者：高中高三學(xué)生（4）班 曹婷婷   時(shí)間：2023-9-18 10:36