文章摘要：炮兵奈何，卻暈染了一季的悲歡離合，凌亂的墨跡惹恨了幾多寂寥，苦訴了筆筆清愁賦新月，不落半盞青燈入夢(mèng)痕;炮兵那些似路非路的山徑，被葳蕤的植被淹沒(méi)，沒(méi)有登山經(jīng)驗(yàn)的旅人，對(duì)于山巔，只能是可望而不可即。炮兵三月的花事，又一次窖藏在我拙劣的文字里。炮兵因?yàn)槿鄙僖环N不畏冷漠的精神，靈魂多半讓頹廢浸染;

某位年輕的團(tuán)長(zhǎng)為了熟悉他的部隊(duì)，經(jīng)常到基層視察。很多基層部隊(duì)就用大炮射擊表演的方式來(lái)歡迎這位團(tuán)長(zhǎng)。看得多了，這位團(tuán)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：每一次他總發(fā)現(xiàn)有一名士兵一動(dòng)不動(dòng)、自始至終地站在大炮旁邊。團(tuán)長(zhǎng)以前不是炮兵，他不明白個(gè)中的原由，就問(wèn)那些軍官。軍官們回答說(shuō)教科書上歷來(lái)都是這么規(guī)定的。團(tuán)長(zhǎng)帶著這個(gè)讓他不滿意的答案到圖書館去查閱了大量的資料，終于，解開(kāi)了這個(gè)謎團(tuán)：從前，大炮都用馬車?yán)斑M(jìn)，到了戰(zhàn)場(chǎng)上，大炮完成一次射擊，后坐力會(huì)令大炮的位置發(fā)生改變，這名士兵的作用就是要向前拉一下馬的韁繩，使大炮重新復(fù)位，以免影響射擊的準(zhǔn)確度。現(xiàn)在，大炮完全改成了機(jī)械化操作，已經(jīng)根本不需要士兵站在一邊了?？墒?，由于教科書長(zhǎng)久以來(lái)沒(méi)及時(shí)適應(yīng)時(shí)代的需要而做出相應(yīng)的修改，結(jié)果就出現(xiàn)了一直都有一名士兵站在大炮邊的滑稽現(xiàn)象。