文章摘要：魯迅先生生于一八八一年。他于一八九八年離開(kāi)紹興到南京去求學(xué)時(shí)，實(shí)在只有十七歲。他的母親給他辦了八元的川資。當(dāng)時(shí)從紹興到南京還沒(méi)有通火車，要先乘民船到西興，然后步行或者坐轎到錢塘江邊，乘帆船渡過(guò)江，再?gòu)暮贾莸墓霸瑯虺诵≥喆ツ暇?/p>

魯迅先生生于一八八一年。他于一八九八年離開(kāi)紹興到南京去求學(xué)時(shí)，實(shí)在只有十七歲。他的母親給他辦了八元的川資。當(dāng)時(shí)從紹興到南京還沒(méi)有通火車，要先乘民船到西興，然后步行或者坐轎到錢塘江邊，乘帆船渡過(guò)江，再?gòu)暮贾莸墓霸瑯虺诵≥喆ツ暇?。路上要?jīng)過(guò)好幾天，就得花去不少錢，川資只有八元，連十元都湊不上，因?yàn)樗母赣H已在久病之后去世，家中墜入了困頓。到了南京，用剩的錢當(dāng)然不多了，困頓的家中也不會(huì)就有錢匯去。

許壽裳在《亡友魯迅印象記·日常生活》上說(shuō)：“他(魯迅先生)在南京讀書(shū)時(shí)，沒(méi)有余錢制衣服，以致夾褲過(guò)冬，棉袍破舊得可憐，兩肩部已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)棉絮了。......他愛(ài)吃辣椒。我當(dāng)初曾問(wèn)他何時(shí)學(xué)會(huì)吃辣，他只答道在南京讀書(shū)時(shí)，后來(lái)才告訴我：因?yàn)閵A褲過(guò)冬，不得已吃辣椒以御寒氣，漸漸成為嗜好，因而害及胃的健康，為畢生之累。他發(fā)胃痛的時(shí)候，我常見(jiàn)他把腹部頂住方桌的角上而把上身伏在桌上，這可想見(jiàn)他胃痛的厲害呀!”

當(dāng)我讀了這些話，立刻聯(lián)想到魯迅先生在《在酒樓上》所描寫(xiě)的一段：一斤紹酒。——菜?十個(gè)油豆腐，辣醬要多!......我略帶些哀愁，然而很舒服的呷了一口酒。酒味很純正;油豆腐也煮得十分好;可惜辣醬太淡薄，本來(lái)S城人是不懂得吃辣的。

我們知道，魯迅先生從一九一九年冬，迎接母親到北京去住，同道離開(kāi)紹興以后，沒(méi)有再到故鄉(xiāng)去過(guò)。在《祝?！飞希婚_(kāi)頭就是“雖說(shuō)故鄉(xiāng)，然而已沒(méi)有家” “所以只得暫寓在魯四老爺?shù)恼永?rdquo;?！蹲８！穬?nèi)容的故事是要從“故鄉(xiāng)”展開(kāi)的?！对诰茡稀芬彩沁@樣的：“覺(jué)得北方固不是我的舊鄉(xiāng)，但南來(lái)又只能算是一個(gè)客子”。文藝作品，不是真人真事的記述。所謂真實(shí)性，只要所寫(xiě)的情形、細(xì)節(jié)是真的，“故事”不妨更動(dòng)或者虛擬。上面所引的兩個(gè)例子，不但無(wú)礙于文藝上的真實(shí)性，而且?guī)c(diǎn)鄉(xiāng)愁的抒情，反而顯得格外真切的樣子。

“一斤紹酒”。這話也是活用的。以前在北京，紹興老酒只叫做“紹興”。如果真在紹興，那末名稱很多：元紅、善釀、花雕、竹葉青、加飯，后來(lái)還有香雪。既然在紹興，當(dāng)然不會(huì)單用紹興的紹字來(lái)名酒。顯然，魯迅先生這樣寫(xiě)，是為了使《在酒樓上》不是只寫(xiě)給紹興人看的。

“辣醬要多!”“可惜辣醬太淡薄，本來(lái)S城人是不懂得吃辣的。”接連三句都表示了愛(ài)吃辣而成了一種嗜好，終于損害了胃而影響到了壽命。

對(duì)于魯迅先生的愛(ài)吃辣，我又記起來(lái)了一件事情。有一天，我到老虎尾巴去看他。他正在吃餛飩，是蒸的，沒(méi)有鹵，所以放在盤子里。不用調(diào)匙，也不用筷子; 他吃雞鴨或者豬腳之類喜歡用手抓，我是看慣了的。這時(shí)使我詫異的是，手抓餛飩，而且把那抓著的餛飩，先放到那盤旁攤在一張方紙上粉屑一般的東西上翻幾翻，再撳一下，然后放進(jìn)口里咀嚼。我本坐在西墻邊的靠背椅上，向藤野先生那照相下面望去，誤以為那粉屑般的東西是麻酥糖。我想蒸餛飩是放上了醬油的，“為什么還要和麻酥糖混在一起當(dāng)作甜點(diǎn)心吃呢?”我不覺(jué)走了過(guò)去探視，聞到刺鼻的胡椒氣味，幾乎咳了起來(lái)。

“哈哈，沒(méi)有辣醬就吃胡椒。可以吃!”

“可以吃”是他的習(xí)慣話，是“很好吃”的意思。

“但你恐怕吃不來(lái)，所以不請(qǐng)你吃。哈!”

笑得很自然，也顯得得意的樣子。魯迅先生是“細(xì)嚼黃連不皺眉”的。他的確是吃慣了辣的，由于經(jīng)濟(jì)困難，夾褲過(guò)冬，借以御寒開(kāi)始，成了習(xí)慣，變?yōu)槭群靡院?，好象也就成了一種提神的興奮劑。

魯迅先生在南京求學(xué)時(shí)，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難，夾褲過(guò)冬，吃辣御寒，成了胃病以外，還有一個(gè)故事，我早知道，也是深深感動(dòng)的，就是“賣金牌”的故事。他窮得連棉褲都買不起，南京嚴(yán)冬比紹興冷得多，沒(méi)有棉褲是很難過(guò)的。但他非常用功，成績(jī)非常好，得到了金牌的獎(jiǎng)?wù)隆＊?jiǎng)?wù)路秩N，銅牌、銀牌和金牌。全校學(xué)生多，獎(jiǎng)?wù)律?。成?jī)好的，可用三塊銅牌換得一塊銀牌;用三塊銀牌才可以換得一塊金牌。一塊金牌等于九塊銅牌。魯迅先生的成績(jī)特別好，直接獲得了金牌的獎(jiǎng)?wù)?。?tīng)說(shuō)這樣獲得金牌的，全校只有他一個(gè)人。這是多么難得的呀!可是魯迅先生，并不把這金牌好好保存起來(lái)，而是把它賣掉了。他把金牌賣掉所得的錢并不去買棉褲穿，也不買件新棉襖來(lái)代替“兩肩部已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)棉絮了”的舊棉襖，而是買了一大批的書(shū)。余下的零錢是買了點(diǎn)心請(qǐng)同學(xué)們一道吃掉了。

后來(lái)我在《且介亭雜文》中《關(guān)于太炎先生二三事》上讀到魯迅先生贊揚(yáng)章太炎的話：“考其生平，以大勛章作扇墜，臨總統(tǒng)府之門，大詬袁世凱的包藏禍心者，并世無(wú)第二人;七被迫捕，三入牢獄，而革命之志，始終不屈撓者，并世亦無(wú)第二人：這才是先哲的精神，后生的楷范。”扇墜是扇子的裝飾品，平常以彩色的絲線打成什么結(jié)或幾掛須做成，也有是掛一塊漢玉之類的，總之是個(gè)玩弄的東西。大勛章是國(guó)家最高機(jī)關(guān)的獎(jiǎng)?wù)?，本是最可寶貴的，章太炎把他的大勛章當(dāng)作玩弄品，是輕視竊國(guó)大盜袁世凱的表示。所謂包藏禍心，是指袁世凱是妄想做皇帝的。魯迅先生固然厭惡清政府的媚外辱國(guó)，說(shuō)那洋務(wù)派辦的學(xué)堂烏煙瘴氣，因此我懷疑，他的賣金牌，大概也是因?yàn)槟墙鹋频膩?lái)路不正，原是看不起清政府、洋務(wù)派的表示。我這樣猜想，卻沒(méi)有明白的證據(jù)，老是這樣暗自猜想就是了。

最近得到俞芳老師著的《我記憶中的魯迅先生》，讀了其中《學(xué)習(xí)、榮譽(yù)和金牌》的一章，我明白了，我的猜想并不對(duì)。俞老師和魯迅先生的母親認(rèn)識(shí)時(shí)還只有十一歲。魯迅先生住在磚塔胡同六十一號(hào)時(shí)，她們經(jīng)常在一起。從一九二三年八月起，《魯迅日記》上有很多關(guān)于俞家三姊妹的記載。魯迅先生住到阜內(nèi)西三條以后，她們幾乎是每星期日必到的?？汀ｔ斞赶壬舷碌綇B門以后，北京家里的雜務(wù)由我的四妹照料;到我的四妹南歸，俞老師已在北京師范大學(xué)畢業(yè)，就接替了我四妹的任務(wù)。魯迅先生的母親和她實(shí)在是無(wú)所不談的。

“你們的大先生在南京，”俞老師引用魯迅先生母親的話說(shuō)：“讀書(shū)刻苦努力，成績(jī)很好，還得過(guò)金牌呢。”

“關(guān)于金牌的事，我曾問(wèn)過(guò)他，我當(dāng)時(shí)覺(jué)得賣掉了有點(diǎn)可惜。因?yàn)樗羌o(jì)念品，拿回來(lái)給我們看看，大家高興高興，有多么好!但他——”魯迅先生的意思是這樣的：“金牌是可以用錢換的，要什么樣子就可以買什么樣子;再說(shuō)金牌充其量只能表示當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)成績(jī)，它不能證明我將來(lái)成績(jī)的好與壞;況且金牌保存起來(lái)，它永遠(yuǎn)只是一塊金牌，金牌再也變不出其它的東西來(lái)。弄得不好，反會(huì)使人增加虛榮心，滋長(zhǎng)傲氣，從此不再上進(jìn)。而從書(shū)里，卻可以得到知識(shí)。”

原來(lái)魯迅先生的賣金牌，并非隨隨便便，只憑一時(shí)的意氣，而是實(shí)事求是，經(jīng)過(guò)仔細(xì)的考慮的。

俞老師又引用魯迅先生母親的話：“你們大先生小時(shí)讀書(shū)，常常受到壽先生的稱贊，但他從來(lái)不把這些告訴家里大人的。有時(shí)我從別人那里知道，心里高興，問(wèn)他時(shí)，他若無(wú)其事地說(shuō)：‘這有什么好說(shuō)的，做學(xué)生，書(shū)總應(yīng)該好好讀的!’”

魯迅先生不用把金牌賣掉所得買書(shū)的余錢買棉衣褲，而買得點(diǎn)心請(qǐng)同學(xué)們吃，我看也不是隨隨便便的。大概他平時(shí)常吃了同學(xué)們的點(diǎn)心，他無(wú)錢回請(qǐng)，記在心里，所以有了機(jī)會(huì)就大請(qǐng)其客了。在俞著《我記憶中的魯迅先生》上有這樣的記載：在磚塔胡同時(shí)，有人要求魯迅先生請(qǐng)客，餛飩或者桂花元宵，每人一碗，他總是連俞家的女傭人也請(qǐng)她吃一碗的。在這冊(cè)書(shū)上，俞老師不但記述著親身經(jīng)受的、魯迅先生愛(ài)護(hù)兒童青年和用科學(xué)方法教育他們的動(dòng)人事跡，尤其可貴的是又記述著由他母親親口說(shuō)的他幼年時(shí)期刻苦努力學(xué)習(xí)的事情，富有教育的意義。這實(shí)在是一本難得的好書(shū)。