文章摘要：冬天，鵝毛般的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落下來(lái)。地上撲的是雪，厚厚的，軟軟的;房上落的是雪，白皚皚的，又松又軟;樹(shù)上蓋的是雪，積雪把樹(shù)枝壓彎了腰。太陽(yáng)照在白雪山上，發(fā)出耀眼的光芒。冬天是一個(gè)性格乖戾的少年，時(shí)而溫順伶俐，時(shí)而搞些惡作劇。

冬天，鵝毛般的大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落下來(lái)。地上撲的是雪，厚厚的，軟軟的;房上落的是雪，白

皚皚的，又松又軟;樹(shù)上蓋的是雪，積雪把樹(shù)枝壓彎了腰。太陽(yáng)照在白雪山上，發(fā)出耀眼的光芒。

冬天是一個(gè)性格乖戾的少年，時(shí)而溫順伶俐，時(shí)而搞些惡作劇。他高興時(shí)，陽(yáng)光普照，和風(fēng)習(xí)習(xí)。他不高興時(shí)，烏云蔽日，雨雪交加。他總是很貪心地要這要那，可真給了他，他又不珍惜，肆意破壞。他一溜小跑踩過(guò)秋后枯黃的草地，覺(jué)得那些草兒發(fā)出的瑟瑟聲響不動(dòng)聽(tīng)，便撒下漫天的雪花，將山川田野都包裹在柔軟的雪絨毯里。他對(duì)自己的創(chuàng)造很是得意，歡呼雀躍著，在雪原上嬉戲玩耍。那些枯黃的草兒在雪毯子的呵護(hù)下，做起了香甜的美夢(mèng)，夢(mèng)中春風(fēng)一度，草兒發(fā)出嫩綠的芽?jī)?。然而，少年并不知草兒的?mèng)境，他還沒(méi)有玩夠。他看見(jiàn)河對(duì)岸的樹(shù)上還有一片飄搖的葉子，但潺潺流淌的河水阻礙了他的腳步。他沒(méi)有耐心繞路從橋上走過(guò)，便一揮手，揚(yáng)起一陣寒冷的風(fēng)，將河水凝結(jié)成冰。他飛快地跑過(guò)冰面，將枝頭殘留的最后一片葉子扯下來(lái)，在手心里擺弄揉搓，直到葉子破碎了，才毫不憐惜地丟棄。

冬天是一個(gè)情竇初開(kāi)的少女，純潔，浪漫，儀態(tài)萬(wàn)方。她有如瀑的長(zhǎng)發(fā)隨風(fēng)招搖，她有圓滿的臉龐如月輪光滑皎潔，她有善睞的明眸如星辰熠熠閃爍，她有曼妙的腰身婀娜妖嬈，她懷揣著對(duì)真摯愛(ài)情的憧憬，從曠野深處款款走來(lái)。她，一襲白衣，輕舒廣袖，在山川河流間舞一支霓裳羽衣曲。山川河流都被她的美所傾倒，也跟著換上銀妝素裹的雅致行頭。她，纖纖玉指，細(xì)細(xì)彈撥，一曲風(fēng)入松悠然自弦絲間滑落。廣袤的森林為她的琴聲所迷惑，也嗚嗚咽咽，跟著唱起幽怨的歌?？粗茉馐澜缫蛩淖兓难劢敲忌叶疾紳M了欣喜。后來(lái)，她累了，坐下來(lái)側(cè)耳傾聽(tīng)，想知道她的白馬王子是否已踏上迎接她的旅程。于是，萬(wàn)籟俱寂，連風(fēng)都停止了盤旋，躲在云彩的后面，屏住呼吸。一陣噠噠的馬蹄聲由遠(yuǎn)及近，馬背上坐著一個(gè)英俊的青年。他向少女伸出手，少女笑了，笑得那樣天真，那樣無(wú)邪。

冬天是一個(gè)神色凝重的中年人，果敢，堅(jiān)毅，從容不迫。他總是背負(fù)著沉甸甸的行囊，腳步匆匆。雖然他已沒(méi)有年輕時(shí)的好奇和沖動(dòng)，但他的身上仍然洋溢著奮斗的激情。他清醒地認(rèn)識(shí)到自己正擔(dān)當(dāng)著承前啟后的使命，有很多事情要做，一刻也不敢懈怠。在北方他極具豪氣，不僅鼓起獵獵的寒風(fēng)還要揮灑繽紛的雪片，而到了南方，他又被江南儒雅的氛圍所感染，舉止變得謙恭起來(lái)。在他的腳步所及之處，不時(shí)飄落迷蒙的絲雨。因此詩(shī)人吟道：江南四百八十四寺，多少樓臺(tái)煙雨中。他的繁忙和謹(jǐn)慎令他不茍言笑，但在他的內(nèi)心深處，仍不失一縷溫情，暗暗彌散。他小心呵護(hù)著冰蓋下游弋的魚(yú)兒，讓它們安然躲過(guò)寒冷的侵襲。他讓積雪在太陽(yáng)下融化，滲進(jìn)干旱的土地，他知道惟有這樣，來(lái)年春天飽含水分的土壤才更適宜禾苗生長(zhǎng)。他讓臘梅的枝頭開(kāi)出嬌羞的花朵，令人們?cè)跐M目蕭索中感受到生命的美好......

冬天是一個(gè)歷經(jīng)滄桑的老人，沉穩(wěn)，敦厚。他坐在生活了一輩子的庭院里，享受冬日和煦的暖陽(yáng)。在他那紋路清晰的眉目間，可以看見(jiàn)早春的青蔥，盛夏的熱情和晚秋的收獲?？諝饫锔?dòng)著梅花的淡雅清香。他伸出骨骼嶙峋的手，召喚一輩子相濡以沫的老伴。兩個(gè)人你一言我一語(yǔ)，絮絮講述起從前的故事。那些故事里有山舞銀蛇，原馳蠟象，也有冰解河開(kāi)，燕子歸來(lái)。這一路，不管多辛苦多艱難，他們都并肩攜手，從沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。他們的話語(yǔ)時(shí)高時(shí)低，時(shí)而情辭激動(dòng)，時(shí)而慢條斯理。那些飛逝而去的歲月仿佛又被拉扯了回來(lái)，近在咫尺，觸手可及。漸漸的，老人們的聲音消失了，取而代之的是遐思的眼神和恬淡的微笑。窗外，暮色四合，清冷的風(fēng)撞著檐下的鈴鐺，叮叮朗朗，帶來(lái)萬(wàn)物復(fù)蘇的消息。

天冷了，堂屋里上了槅子。槅子，是春暖時(shí)卸下來(lái)的，一直在廂屋里放著?，F(xiàn)在，搬出來(lái)，刷洗干凈了，換了新的粉連紙，雪白的紙。上了槅子，顯得嚴(yán)緊，安適，好像生活中多了一層保護(hù)。家人閑坐，燈火可親。

床上拆了帳子，鋪了稻草。洗帳子要撿一個(gè)晴朗的好天，當(dāng)天就曬干。夏布的帳子，晾在院子里，夏天離得遠(yuǎn)了。稻草裝在一個(gè)布套里，粗布的，和床一般大。鋪了稻草，暄騰騰

的，暖和，而且有稻草的香味，使人有幸福感。

放了寒假，就可以睡懶覺(jué)。棉衣在銅爐子上烘過(guò)了，起來(lái)就不是很困難了。尤其是，棉鞋烘得熱熱的，穿進(jìn)去真是舒服。

我們那里生燒煤的鐵火爐的人家很少。一般取暖，只是銅爐子，腳爐和手爐。腳爐是黃銅的，有多眼的蓋。里面燒的是粗糠。粗糠裝滿，鏟上幾鏟沒(méi)有燒透的蘆柴火(我們那里燒蘆葦，叫做“蘆柴”)的紅灰蓋在上面。粗糠引著了，冒一陣煙，不一會(huì)，煙盡了，就可以蓋上爐蓋。粗糠慢慢延燒，可以經(jīng)很久。老太太們離不開(kāi)它。閑來(lái)無(wú)事，抹抹紙牌，每個(gè)老太太腳下都有一個(gè)腳爐。腳爐里粗糠太實(shí)了，空氣不夠，火力漸微，就要用“撥火板”沿爐邊挖兩下，把粗糠撥松，火就旺了。腳爐暖人。腳不冷則周身不冷。焦糠的氣味也很好聞。仿日本俳句，可以作一首詩(shī)：“冬天，腳爐焦糠的香。”手爐較腳爐小，大都是白銅的，講究的是銀制的。爐蓋不是一個(gè)一個(gè)圓窟窿，大都是鏤空的松竹梅花圖案。手爐有極小的，中置炭墼(煤炭研為細(xì)末，略加蜜，筑成餅狀)，以紙煤頭引著。一個(gè)炭墼能經(jīng)一天。

冬天吃的菜，有烏青菜、凍豆腐、咸菜湯。烏青菜塌棵，平貼地面，江南謂之“塌苦菜”，此菜味微苦。我的祖母在后園辟小片地，種烏青菜，經(jīng)霜，菜葉邊緣作紫紅色，味道苦中泛甜。烏青菜與“蟹油”同煮，滋味難比。“蟹油”是以大螃蟹煮熟剔肉，加豬油“煉”成的，放在大海碗里，凝成蟹凍，久貯不壞，可吃一冬。豆腐凍后，不知道為什么是蜂窩狀?；_(kāi)，切小塊，與鮮肉、咸肉、牛肉、海米或咸菜同煮，無(wú)不佳。凍豆腐宜放辣椒、青蒜。我們那里過(guò)去沒(méi)有北方的大白菜，只有“青菜”。大白菜是從山東運(yùn)來(lái)的，美其名曰“黃芽菜”，很貴。“青菜”似油菜而大，高二尺，是一年四季都有的，家家都吃的菜。咸菜即是用青菜腌的。陰天下雪，喝咸菜湯。

冬天的游戲：踢毽子，抓子兒，下“逍遙”。“逍遙”是在一張正方的白紙上，木版印出螺旋的雙道，兩道之間印出八仙、馬、兔子、鯉魚(yú)、蝦......;每樣都是兩個(gè)，錯(cuò)落排列，不依次序。玩的時(shí)候各執(zhí)銅錢或象棋子為子兒，擲骰子，如果骰子是五點(diǎn)，自“起馬”處數(shù)起，向前走五步，是兔子，則可向內(nèi)圈尋找另一個(gè)兔子，以子兒押在上面。下一輪開(kāi)始，自里圈兔子處數(shù)起，如是六點(diǎn)，進(jìn)六步，也許是鐵拐李，就尋另一個(gè)鐵拐李，把子兒押在那個(gè)鐵拐李上。如果數(shù)至里圈的什么圖上，則到外圈去找，退回來(lái)。點(diǎn)數(shù)夠了，子兒能進(jìn)終點(diǎn)(終點(diǎn)是一座宮殿式的房子，不知是月宮還是龍門)，就算贏了。次后進(jìn)入的為“二家”、“三家”。“逍遙”兩個(gè)人玩也可以，三個(gè)四個(gè)人玩也可以。不知道為什么叫做“逍遙”。