文章摘要：1960年4月3日的中午，我出生在杭州的一家醫(yī)院里，可能是婦幼保健醫(yī)院，當時我母親在浙江醫(yī)院，我父親在浙江省防疫站工作。有關我出生時的情景，我的父母沒有對我講述過，在我記憶中他們總是忙忙碌碌，每天都有做不完的事，我?guī)缀鯖]有見過他們有空余的時間坐在一起談談過去，或者談談我——他們第二個兒子出生時的情景。

1960年4月3日的中午，我出生在杭州的一家醫(yī)院里，可能是婦幼保健醫(yī)院，當時我母親在浙江醫(yī)院，我父親在浙江省防疫站工作。有關我出生時的情景，我的父母沒有對我講述過，在我記憶中他們總是忙忙碌碌，每天都有做不完的事，我?guī)缀鯖]有見過他們有空余的時間坐在一起談談過去，或者談談我——他們第二個兒子出生時的情景。我母親曾經(jīng)說起過我們在杭州時的片斷，她都是帶著回想的情緒去說，說我們住過的房子和周圍的景色，這對我是很重要的記憶，我們在杭州曾經(jīng)有過的短暫生活，在我童年和少年時期一直是想象中最為美好的部分。 我的父親在我一歲的時候，離開杭州來到一個叫海鹽的縣城，從而實現(xiàn)了他最大的愿望，成為了一名外科醫(yī)生。我父親一輩子只念過六年書，三年是小學，另外三年是大學，中間的課程是他在部隊里當衛(wèi)生員時自學的，他在浙江醫(yī)科大學?？飘厴I(yè)后，不想回到防疫站去，為了當一名外科醫(yī)生，他先是到嘉興，可是嘉興方面讓他去衛(wèi)生學校當教務主任；所以他最后來到了一個更小的地方——海鹽。 他給我母親寫了一封信，將海鹽這個地方花言巧語了一番，于是我母親放棄了在杭州的生活，帶著我哥哥和我來到